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青木　暁光　 A o k i  A k i m i t s u

2 0 0 2 年 生 ま れ

使用カメラ : S O N Y  a 7 i v
           Fu j i fi lm  X-E 4

ト マ ト が好き

MAYUKA ASADA
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世界にたったひとつの、
愛おしい瞬間。
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浅田 真優花　Asada Mayuka

2004/7/19 生まれ。
NIKON Zfc を愛用中。
光がふわっと薫る写真が好きです : )

TOMOYA ABEMATSU
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KOICHI INOUE

Camara
ASAHI PENTAX SP

SONY α7III
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Marginal of Light and Shadow 
CANON EF, FD 50mm F1.8
1/250, AUTO, ISO400
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NO SIDE 
CANON EF, FD 50mm F1.8
1/250, F8, ISO400

ON THE WAY BACK
CANON EF, FD 50mm F1.8

1/250,  F5.6, ISO400
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OLYMPUS PEN の記憶 
　小学３年の頃、近所の質屋の店先に「質流れ品」
として置いてあった OLYMPUS PEN を ¥3,000 で
手に入れた・・というのが僕の写真に関わる最初の
記憶である。なぜそれを欲しいと思ったのかは覚え
ていないが「ハーフサイズだから 24 枚撮りフィルム
で 48 枚撮れるよ」と言われて、得した気分だった。
　当時はカラーより白黒フィルムの方が安価で、
さっそく店主に教わったとおりにフィルムを入れて
近所の友達を撮りまくった。記憶は定かではないが

「晴れの日はシャッタースピード 1/00、絞り 16、
距離を 5m に合わせるとあらゆる撮影が可能です」
というようなことが説明書に書いてあった。意味は
わからなかったが、外で遊ぶのが当たり前の時代だ
から、被写体はいつも日の光を受けて、何でもよく
写った。今思えば「写ルンです」の設定に近い。
　撮影済みのフィルムを近所の写真店に持っていく
と、１日か２日で現像済みのフィルムとプリントを
受け取ることができた。現像と焼き付け（プリント）
は店の奥の暗室で行っていたようだ。昭和の時代は
どこの町にも八百屋、酒屋、薬局などと軒を連ねて
そんな小さな写真店があった。
　プリントは「手札サイズ」といって名刺よりひと
回り大きい程度のものだったので、多少の手ブレや
ピントのズレがあっても「ちゃんと写っている」よ
うに見えた。プリントには白い縁があって、そこを
つまむようにして眺める。当時の僕にとってそれは

「世界のミニチュアを手に入れた」という感覚だっ
た。スマホのように細部を拡大することはできない。
だから想像力が必要だった。

　店主は小学生相手にいろいろ教えてくれた。夏休
みにセミをアップで撮った写真がピンボケだった時、

「こんなアップは無理だよ。絞りは 16、距離目盛
を最短の 0.6 に合わせて、正確に 60cm 離れて撮っ
てごらん」と言われて、絞りがピントの深さに関わ
ることや、距離が近いほど調整がシビアになること
を知った。人間関係と同じだ。
　僕が小学校５年の頃、「恐怖の心霊写真」という
本が出版されて、バカな男子児童はこれに夢中に
なった。「地縛霊」を撮るには PEN のようなカメラ
はうってつけである。似たような趣向をもつ友達と
放課後走り回って、墓地の近くはもちろん、橋の下、
建物の隙間・・、この世の裂け目からの視線を感じ
る方へカメラを向けて撮りまくった。映える被写体
のない方へカメラを向ける行為はポケモンを探すの
と同じだ。通りかかる大人たちはいつも怪訝そうに

「君たち何撮ってるの」と声をかけてきた。
　クラスの中にはエクトプラズムという白い霊体を
写すのが上手いやつがいた。要するに「光漏れ」だ
が、フィルム撮影にはそんな偶然が入り込む余地が
あるので、「お、これは！」と、みんながザワつく
ような写真がそれなりに撮れた。
　というわけで、僕の視線は今も異界へと向かって
いる。綺麗な写真が撮りたければ、究極のデジタル
＝スマホを使えばよい。しかし、相手が「この世な
らざるもの」であれば、偶然の余地を残すフィルム
が必要だ。異界からのまなざしにカメラを向けてい
ると、僕の背後から親子連れのつぶやきが聞こえて
くる。「ねえママ、この人何撮ってるの？」

OLYMPUS PEN, ZUIKO 28mm F3.5



SATO-YAMA｜YAME  
OLYMPUS OM-1, ZUIKO 50mm F1.8 
1/250, F11. ISO100

SEA SIDE ｜KARATSU 
OLYMPUS OM-1, ZUIKO 75-150mm F4

1/500, F11, ISO400
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CANON EF ｜ 1973 
シャッタースピード優先式 TTL・AE 一眼レフカメラ

F-1 の堅牢さと AE-1 の便利さを兼ね備えた縦走り金属膜フォー
カルプレーンという変わり者。ハイブリッドシャッター仕様だが、
1/1000 〜 1/2 ＋ Bulb が機械式であるため、電池なしでも使える。
なぜか中古市場では人気がなく、この個体はヤフオクで ¥2,200。

My Favorite Cameras ｜ 2025

OLYMPUS PEN ｜ 1959
35mm ハーフサイズカメラ

28mm（フルサイズ換算 40mm）F3.5 のレンズと COPAL 社製の
レンズシャッターの構成で、ファインダーは逆ガリレオ式というシンプル
設計。当時 ¥6,000だったが、新聞記者のサブカメラとしても活躍。
この個体はハードオフで、なんと ¥110 。分解・清掃で復活。

OLYMPUS OM-1 ｜ 1973
露出計内臓 35mm マニュアル一眼レフカメラ

発売当時、世界最小最軽量の 35mm 一眼レフとして登場。中段の
PEN と同様、カメラ史に名を残すプロダクトデザイナー米谷美久
氏の設計。この個体はヤフオクで ¥3,300。持病のプリズム腐食は
OM-10 から移植。露出計は反応しないが、問題なく撮影できる。

KAEDE OCHI
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門司港レトロ 01
Pentax Spotmatic F

門司港レトロ 02
Pentax Spotmatic F

門司港レトロ 03
Pentax Spotmatic F
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明かり
Pentax Spotmatic F

光
Pentax Spotmatic F
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冬

山
Pentax Spotmatic F

Pentax Spotmatic F
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趣味は舞台鑑賞、旅行。
大学4年生になり、フィルムカメラの良さに気づく。

今回掲載している写真は全て
下のフィルムカメラで撮影しました。

越智 楓

Pentax Spotmatic F

AOI SATO
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私は思い出が嫌いだ。
だから旅も嫌いだ。
いつか失ってしまうことに怯えるくらいなら
かけがいのない宝物などいらない。

使い古したリュックに、覚悟と諦念だけを詰め込んで。
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誰でもない私は、
どこでもないここで、
そっと息を潜めている。
あいつに見つからないように。
　
あいつは今、
室外機の隙間からそば耳を立てていて、
コンクリートの割れ目に巣食い、
錆垂れにすすり泣いている。

万が一、私が逃げおおせたなら、
その時は
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SUZU FUKUI
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福井 涼 ����� � �����

2004/9/28 生まれ。

載せている写真は、
去年オランダで過ごしたときの思い出です。

使用カメラ : ��������� �

RYUTARO MATSUMOTO
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KOTA YAMADA
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編集後記
　
2025 年度版の PhotoBook は、メンバーそれぞれ
の個性を反映すべく、それぞれのページをフリー
フォーマットで構成してもらいました。印刷を想定
して、扉のページを見開きイメージの右側に配置し
たことで、縦スクロールする PDF の閲覧環境では、
違和感のある構成になってしまいましたが、それは
また次号の課題ということで・・。

それぞれのページは、見開きで１点、ページごとに
1 点、また組み写真にするなど、写真の配置方法も
様々ですが、これに言葉を加えて相乗効果を狙った
ものもあります。被写体も撮り方も様々。メンバー
それぞれのまなざしを追体験できるものができたと
感じます。

19 世紀の詩人マラルメ（Stéphane Mallarmé）は
「世界は一冊の書物に至るために作られている」と
言いました。物質的な現実世界に対する、精神的な

「詩・芸術」の優位性を説いたものと言われていま
すが、その意味ではカメラの携帯が日常化した今、

「世界は写真に撮られるべく存在している」という
こともできるでしょう。現に、私たちが日常目にす
る風景は、写真に撮られることを前提に調整されて
いると言っても過言ではありません。

写真と深く関わることが、世界について考える機会
につながれば幸いです。

Koichi INOUE
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